El mago y los gatos
Houdini Guerrero (Piura) es un mago de la palabra. Su libro Amir y el código santo, que acaba de aparecer bajo el sello piurano Sietevientos, narra la historia de una tribu de gatos que posee el código santo y secreto que gobierna la vida. El libro da cuenta, además, de manera sutil, qué hay detrás de ese mundo felino que tanta seducción ejerce sobre los seres humanos.
Podrías resumirnos en unas cuantas líneas la historia de Amir y el código Santo.
Es una historia que se desarrolla en un barrio popular, específicamente en la casa de La Jefa en donde una comunidad de gatos vive una serie de aventuras ligadas al amor y al desamor, a las lealtades y a las traiciones. Son gatos que están en una permanente búsqueda de algo superior, su deseo de convertirse en puntos luminosos en el universo los lleva a confrontar el mundo y conectarse de diversas formas con los humanos.
Más allá de la anécdota, escribir un relato supone encontrar el lenguaje apropiado para darle sentido a la historia que se cuenta. Tu texto está cargado de sutileza, ironía, misterio, búsqueda estética y emoción. ¿Cómo has hecho para lograr el equilibrio entre todos estos elementos?
Es una historia que me ha costado siete años escribirla; el detonante para concluirla ha sido la pandemia. Tener tiempo para escribir me permitió adentrarme en los meandros del lenguaje, en sus vahídos y en sus técnicas. En no solo concentrarme en la historia en sí, sino buscar el asombro ante la palabra.
¿Por qué los gatos? ¿Qué vínculo te une a estos animales considerados por algunos como diabólicos, dioses o magníficas compañías?
Mi infancia siempre estuvo acompañada por los gatos. Cuando mi madre murió, tenía treinta y seis gatos. Entonces, de una u otra manera, siempre han estado allí. Creo que el vínculo mayor ha sido su mirada. Cuando ellos miran, en realidad no están mirando el cuerpo exterior de los seres humanos, sino aquello que algunos llaman alma.
¿Qué es ‘el código santo’? ¿Qué significado tiene este concepto en tu historia?
El ‘código santo’ es el lenguaje con el que se comunican los gatos con los humanos. En la historia sirve de cordón umbilical para establecer el diálogo entre Amir, el nieto de La Jefa, quien, además de la casa, ha heredado el dominio del mágico lenguaje, y Amaretto, el gato que cuenta la historia de los gatos que vivían en la casa de La Jefa.
Hasta donde conozco, tú practicas más de un género literario: cuento, poesía, prosa poética y microrrelatos. ¿Estás de acuerdo con la afirmación de que el género en el que mejor te mueves es el cuento?
Es lo que yo pienso, aunque va in crescendo la opinión de mis amigos que debo dedicarme mejor a la poesía.
Los textos literarios se construyen también con subtextos, códigos ocultos y discursos paralelos. ¿Cuáles son las ideas o significados que deberíamos leer entre líneas? ¿Hay algún símil o comparación posible entre la historia que protagoniza Amir y los seres humanos?
Como tú sabes, todas las historias están ligadas a otras historias, los escritores solemos dar vueltas a historias que ya han sido contadas antes. Es difícil conseguir una historia original o, como decía Borges, solemos hablar en nuestros escritos de los mismos temas que los antiguos escritores. La historia que protagonizan Amaretto, la Queta, don Camilo, los mapaches y los demás gatos, podría ser la historia de los vecinos de cualquier barrio. Dentro del libro cuento la historia de un felino garras de fuego que hace mérito a la frase 'los gatos son embajadores de Belcebú', pues este felino era un feroz enemigo de los habitantes de la casa. De uno en uno les había quitado el ojo izquierdo a los mininos de La Jefa, conduciéndolos a la muerte, mas su presencia fue un misterio durante un tiempo prolongado. Así somos también los humanos: encerramos temores que atribuimos a fuerzas sobrenaturales, mientras que a veces es una fuerza similar a la nuestra la que nos hace frente.
He leído muchas narraciones tuyas y he llegado a la conclusión que los temas que más te atraen o seducen —no digo que sean los únicos— son los fantásticos y, dentro de ellos, los que tienen como protagonistas a animales y a seres humanos dotados de una especial relación con el mundo sobrenatural. ¿Es así?
Sí, lo fantástico me persigue siempre hasta en la hora de comer. Ja, ja, ja.
Otro de las características de tus relatos es el uso de un lenguaje muy próximo a la poesía, por no decir poético. ¿Qué escritores consideras como modelos de escritura en este sentido?
Definitivamente considero a Juan José Arreola, Cortázar, Giorgio Manganelli y Eleodoro Vargas Vicuña.
¿De dónde proviene la ironía, la sutileza humorística de tus textos?
Quizá de mi timidez que me hace ser muy expresivo a veces.
En el cuento El gatode Ian McEwan, un gato viejo y un niño intercambian sus cuerpos físicos y conservan su mundo interno. El libro es una especie de ejercicio de cómo es vivir y pensar dentro de un espacio biológico ajeno. No sé si paras escribir este cuento has imaginado meterte en la piel de un minino. Lo digo por la verosimilitud con que narras la vida de Amir y los demás felinos.
Desde niño me ha gustado observar a los gatos, sé cuando están alegres, cuando están tensos, cuando el nerviosismo les gana y cuando sucumben a la tristeza. Siempre he querido tener un gato de color rojo y esta historia me ha permitido tenerlo, aunque sea de mentiritas.